“1950年春夏交替的一天下午，我妈刚12岁，在堂屋前的院子里玩累了就爬在沿台上睡着了，睡梦中就看见我的姥姥从院门走了进来。我妈至今还记得，我姥姥穿着大红色的旗袍，衣襟里掖着月白色的手帕，便是死时下葬穿的衣服。面容模模糊糊却看不甚清楚，我姥姥走到我妈身边俯身说道：可让我好找，原来我的儿在这儿。说完一把就抱住了我妈。自然是慈母情长，一番疼爱不必细表。随后，我姥姥说，过些时候会和我妈见上一面，另有一件重要的东西要留给她，随后掏出一副黑黝黝的手镯，那手镯宛如有灵性一般，竟然自行飞起，戴在了我妈的手上，那手镯一上手腕，便猛然勒紧，仿佛要深陷于肉中，痛彻骨髓。我妈大声呼疼，猛然醒来，痛哭不已，一是想念母亲，二是手腕生疼，我太姥姥翻起衣袖看时，发现手腕各一圈瘀紫，半月方退。”
“从此以后，我妈便经常能看到已死的故人，身上总会莫名其妙的出现一些青紫的手印，也养成了一个睡觉的时候经常会大喊大叫的毛病。太姥姥遍访巫医，但总不见效，眼看着我妈一天天衰弱下去，却也无计可施，每天只是暗暗垂泪，独自伤心，对那祖传的手镯恨之入骨，也不知道这小外甥女能否继续活下去。”
“如此又过了一年，事情却有了意想不到的转机。绥远地面要修铁路，本来是自南而北一条笔直的铁路，却不知道为什么原因，向东拐了个大弯，正好要通过越家祖坟中我姥姥的坟地。那时候到处都是一片支援国家建设的风气，曼不说要迁移祖坟，就是拆房挖地，也要让祖国的铁路四通八达。越家只得选了一个黄道吉日，请了本家一些亲戚，因我姥姥还是李家媳妇，所以我姥爷也不情不愿而到场，还请了些僧人摆了个道场，启坟迁棺。
那天本来是风和日丽，艳阳天气，及至僧人的往生咒念完后，天色开始变得阴云滚滚，电闪雷鸣。但选定的吉时已到，若不及时举动，则对家宅非常地不吉。越家人不敢怠慢，乘吉时启开坟土，将那棺木抬了出来。就在此时，只见一道厉闪从天而降，劈在棺材上，抬棺的几个家人发了一声喊，四下奔逃。等众人惊魂稍定，慢慢的围上前去观看时，只见棺材的盖子早被烧成了一阵白烟，里面我姥姥的尸身虽经过了10多年，但面目如生，真像睡着了一般，双手交叉放在胸前，那手镯便戴在手腕上，分外醒目，要知道，当年我姥姥下葬时按照古老的传统，两手自然放于身体两侧，似这般西洋式得躺姿却不知道什么时候形成。众人皆惊惧万分。我妈思母心切，此时也不觉得害怕，挣开众人抢到棺前，抱住我姥姥的尸身放声大哭，我太姥姥大惊失色，忙不迭的将我妈抱走，但发现那手镯不知怎么已经有一只戴在了我妈的左手腕上，另一只也从我姥姥手腕上脱落下来，便知这宿命的轮回如今又落在了我妈身上，祖甥又抱头痛哭了一气，这边家人惊惧稍平，忙分开人等，做法的做法；着人另行订制棺材盖的自忙，闹哄哄的不提，单说我太姥姥哭完后，也觉着这手镯确实蹊跷，看来祖上传下来的故事当真确凿，忙领着我妈来到棺材前，却发现原来那只已脱落下来的手镯已踪影全无，想是刚才乘乱，被别人拿走，否则这手镯一对两只，已传多代，颇有灵性，决不会无故分开，但目前丧礼未结，也不便追究，死人要入土为安，且放下以后再说。我太姥姥想到这里，也不忙寻找另一只手镯，转眼再看我姥姥尸身的时候，表情骤变，竞吓的一跤跌倒。只见我姥姥的尸体正在渐渐的萎缩，皮肉便如火烤热蜡一般，慢慢融化，眼睛失去了眼皮的遮盖，居然溜溜得转了起来，随即停住，双目怒视我姥爷，我姥爷吓得大叫一声，掉头就跑，当真惶惶然如丧家之犬，急急如漏网之鱼。周围家人也惊惧万分，有胆小者倒地晕了过去。说来也诡异之极，只一袋烟的时间，我姥姥的尸身，便化作了一具枯骨。只留那件血红的旗袍，却是鲜艳如故。
我妈年纪尚小，哪见过这般景象，眼见慈母瞬间变得如此可怖。登时支持不住晕了过去，我太姥姥也是连番刺激，早已支撑不住，把剩下的事情交与我老舅处理，忙送我妈遣返家中。待得黄昏，我妈这才幽幽转醒，自是又一番痛哭。不过说来奇怪，自从戴上手镯之后，我妈的身体一天天好起来，家中的生活也慢慢稳定，以前那些离奇古怪的事情再也不曾发生。那只丢失的手镯再也没有出现，初时越家上下还有些许忐忑，怕只留一个手镯仍会不利于家族，可后来一直平平安安，又过了些年，我妈妈出了嫁，日子一天好过一天，大家就把这件事渐渐的淡忘了，只是我太姥姥有时候还会感叹丢失了祖宗传家已久的宝贝，但这手镯在她手里出了这么多怪事，多少也有些恨意，所以也就并不十分挂怀。
就这样，手镯又离奇得回到了越家，现在想起来到底是机缘巧合，还是冥冥中有什么未知的力量，实在是不得而知，后来的日子里，族中的老人每当谈起当日天色骤变，坟地惊魂，眉眼间还透露出一抹重重的恐惧。
1963年，我的姐姐出世了，按照越家古老的惯例，我姐姐随母姓，起名叫越岚。我姐姐10岁的时候，承担起了这一代继承手镯的重任。越家的传承一直都是长女满10岁时，那手镯会自动脱离上一代人，不会再像以前宛如长在肉上一般，可以自由取下。于是，族中会举行一次仪式，正式将手镯传给下一代。但这一次，我妈却发现，那手镯仍然牢牢戴在手腕上，一点要脱下来的意思都没有。这现象在越家几百年的历史中从未发生过。我太姥姥看此情景也是忐忑不安，不知这又是哪般灾祸的预兆。随后的十几年，我的另两个姐姐也出生了，但那手镯一直是未有任何征兆，黑黝黝的仿佛永恒暗夜里的魔兽，跃跃欲试，伺机而动，直到1976年的中秋节，这才发生了一件大事。